JUEGOS DE LA EDAD TARDÍA es una novela de sueños. De cómo tus sueños pueden cumplirse de la manera más alocada posible, incluso cuando crees que el último tren de tu vida ya ha pasado.
Gregorio es un oscuro empleado de oficina, atrapado en una vida absolutamente gris, insulsa. Pero eso no ha sido siempre así. Antes estaba enamorado, y escribía versos, y tenía planes para el futuro. Un día, recibe una llamada de teléfono de otro empleado Gil, que se encuentra, si cabe, en peor situación que él: Soltero, viajante ya entrado en años, que busca un referente heróico en el cual guiarse. Y Gil tiene ese referente: Faroni, su antiguo alter  ego de tiempos de poesía. Sin embargo, la inocente mentira comienza cada vez a hacerse más y más elaborada y peligrosa, comenzando una espiral de cambios que trastocarán su vida para siempre.
Ambientada en la postguerra española, con un delicioso olor a nostalgia y melancolía inicial, continuado en una espiral de sueños, ilusiones y golpes con la realidad, Juegos de la edad tardía te recuerda cómo la vida te da siempre una oportunidad para poder cumplir tus ilusiones, si eres capaz de desafiar las múltiples (y tentadoras) proposiciones para volver a la ordenada y monótona vida que la sociedad nos ofrece.
Fue la primera novela de Luis Landero, y llegó, como mínimo, hasta la 16ª edición, 4 años más tarde. Además, gracias a ella consiguió el Premio Nacional de Literatura y el Premiop de la crítica en 1991. No es de extrañar, pues es una buena novela, sólida, bien pensada, y que atrae al lector desde el principio. Mantiene un buen ritmo y se lee con pasión. Sólo al final tiene momentos en que se hace un tanto pesada, pero eso no evita que, en general, sea una novela de las que se te quedan en la memoria. Se la considera la mejor obra del autor.
La edición que he manejado es la 16ª, en Colección Andanzas, Ediciones Tusquets, tapa blanda. Son 369 páginas. Buena encuadernación, y portada con ilustración de Debra White, muy acertada, por cierto.

Que aproveche.

Aunque, inicialmente, no pensaba mencionar este libro, por estar muy centrado en un tema y una época muy concreta, cual es la batalla de Leyte, en la Segunda Guerra Mundial, y tener una perspectiva, quizás, demasiado histórica y compleja, tras terminar de leerlo, he decidido hacer también reseñarlo, por el curioso planteamiento que propone.

La batalla de Leyte ha sido la contienda naval más grande la historia, ridiculizando incluso a la tan conocida batalla de Jutlandia. Para no aburrir, me limitaré a decir que en ella se emplearon la totalidad de las armadas japonesa y norteamericana en conflicto, y que, al terminar, Japón había perdido de facto la guerra.

Pero lo interesante de este libro, es que se centra en el estudio de cuatro personalidades más o menos concretas, escogidas con bastante intención: El almirante Halsey, al mando de las fuerzas aliadas, el comandante Evans, uno de los capitanes de destructor muerto en acción en la batalla de Samar, el almirante Kurita, que dirigió el grupo de acorazados más grande de la historia, y protagonizó alguna de las decisiones más comprometidas de la historia naval, así como el almirante Ukugi, que pasó buena parte de la guerra al lado del almirante Yamamoto, y que terminaría dirigiendo unidades kamikazes.

No es un libro que hable de maniobras navales, ni de tácticas. O, al menos, esa no es su intención. Más bien, lo que el escritor, Evan Thomas, nos ofrece, es un relato de seres humanos. Cómo personas corrientes se ven sometidas a inmensas presiones, discusiones y peleas, al igual que el resto de la humanidad, y, aún así, son capaces de llevar a cabo acciones increíbles que marcan el rumbo de la Historia.

A pesar de la temática, se lee con mucha facilidad, aportando gran cantidad de detalles biográficos de los marinos antes citados, poniendo énfasis en los aspectos menos conocidos de unos personajes a los que, por lo general se les suele presentar con una perspectiva bastante limitada.  De ellos se suele conocer tan solo los hechos de relevancia militar, ignorándose toda la pequeña gran historia que acompaña a cada persona. En definitiva, un libro original, y curioso.

Que aproveche

Tras una primera parte más centrada en sus perspectivas profesionales, Artur Balder se moja en esta segunda y última entrega de su entrevista, hablando de temas candentes del mundo de la cultura:

• Pasemos a la parte más polémica de la literatura: Los críticos. ¿ Cuál es, en tu opinion, el panorama actual en este aspecto, en España ?

El snobismo domina la “clase crítica” desde hace décadas. Sería injusto decir que eso sólo ocurre en España, pero en España sucede de un modo particular y diferenciado. Si hay algo que caracteriza a la prensa cultural es su incapacidad para ocultar la endogamia. Es una cuestión de perspectiva. Sólo hay que retroceder unos miles de millas para verlo todo desde otro ángulo: por ejemplo, es evidente que la mayor parte de los periodistas culturales –no todos, pero subrayo, la mayor parte- de los medios catalanes tienen como objetivo no la evaluación, por ejemplo, o la experienciación de la lectura, sino algo mucho más sencillo y a la vez más peligroso: la manipulación de la comunidad lectora para sus propios intereses meramente económicos, o su crecimiento en pos de una carrera como periodistas y/o pseudoautores.

• ¿Cuál crees que es el origen de ese proceso?

Se ha hecho común la idea de que adquirir una posición de poder como periodista cultural es el primer paso para convertirse en escritor. ¿Qué crees que sienten quienes tienen ese plan en la cabeza cuando alguien es reclutado por medianas y grandes editoriales debido a sus méritos literarios…? No es necesaria más imaginación, el resultado es la indisposición consensuada. Sienten que están en una cola, y que alguien se ha saltado su turno. Sienten que ellos tienen que ir primero, y que es una injusticia…

• ¿ Puedes concretarlo un poco más ?

Son situaciones sutiles pero que no dejan lugar a dudas para un buen observador de la conducta humana. Un amigo exiliado, muy crítico -no revelaré su nombre- me dijo una vez que la envidia era universal pero que la habían inventado los españoles Y añadía: “España es el único país de Europa que tuvo una guerra civil sangrienta: hermanos contra hermanos, matándose unos a otros. ¿Por qué? Olvida las ideologías, en el fondo, es sólo envidia.” No sé qué puede haber más peligroso que gente que se dice intelectual y que secretamente aspira a aquello que, por lo general, les resulta muy lejano, el acto creador, el cual requiere unas capacidades específicas.

• Cambiando de tema, ¿crees que las editoriales van a conseguir mantener la posición de que gozan hoy en día, con la llegada y difusion de los libros electrónicos y las descargas vía internet ?

No lo creo. Sus días de gloria ya no están ni contados, han quedado atrás gracias a internet y lo saben. Si alguien desea saber quién es o qué hace un artista, sólo tiene que asomarse a la World Wide Web y conectarse a su página electronica. La gente despierta del letargo que supuso el control de la información y su consecuente negocio. Los periodistas de los medios “tradicionales” están algo tristes, muy especialmente los culturales, porque google ha destruido el punto de vista y los ha relegado a lo que siempre han sido en verdad: informadores.

• ¿Es Google el enemigo, o sólo ha venido a poner a cada uno en su sitio?

Las “arañas de google” son el peor enemigo de esos “perros guardianes”, en sentido medieval, que trataban, desde sus tribunas de los periódicos, otrora medios de comunicación todopoderosos, de mantener a raya los gustos y simpatías del rebaño del público, a fin de cuentas, de manipularlo para sus propios intereses. El público inteligente se diversifica y es cada vez menos manipulable, ha encontrado un medio para filtrar su información. Para el que sabe informarse, hay pocos secretos; para quien quiere decir algo, existen medios a su alcance.

Lo que estas personas quieren es servirse de sus posiciones para falsificar sus carreras, y son altamente dañinos para el mundo del libro, pues entre sus prioridades está, por supuesto, acabar con la figura del autor-creador, que realmente dedica un esfuerzo diario a su trabajo como escritor. Muchos de estos damnificados son conocidos por el público, otros, muchísimos más, son desconocidos. Cuando una persona con talento envía su manuscrito a las editoriales y es relegado al olvido, es gracias a esa clase de personas, porque su función consiste en corromper el sistema y ese flujo de la creación, que procede del colectivo y de su subconsciente, tratando de controlarlo de modo individualista, llevandolo a manos de ciertas sectas que suelen considerarse a sí mismas excusivas y, en palabras de Bukowsky, “lo mejor de la nación”. Las grandes editoriales, de todas maneras, terminan por pagar un alto precio al dejar prosperar a esta clase de redes a la sombra de su poder, porque la corrupción acaba por colapsar cualquier sistema.

• ¿A qué público te gustaría llegar?

Me quedaría con esta definición de Umberto Eco:

“Quizás ese escritor no pueda abrigar la esperanza de alcanzar o conmover a los hombres de James Michener e Irving Wallace, para no hablar de los analfabetos lobotomizados por los medios de comunicación de masas, pero sí, en cambio, la de alcanzar y divertir, al menos en ocasiones, a un público más amplio que el círculo de los que Thomas Mann llamaba los primeros cristianos, los devotos del arte… La novela posmoderna ideal debería superar las diatribas entre realismo e irrealismo, formalismo y `contenidismo’, literatura pura y literatura comprometida, narrativa de élite y narrativa de masas… “

Y hasta aqui nuestra entrevista con ARTUR BALDER. Desde Un Rincon Apartado le agradezco la atención que me ha prestado y, como remate final, os ofrecemos el book trailer promocional de la nueva trilogía que publicará Edhasa, que encontraréis aqui.

Que aproveche

Como, sin lugar a duda, habrás leído en los periódicos, ha fallecido recientemente José Saramago, escritor portugués que obtuvo el Premio Nobel de Literatura en 1998,”quien con parábolas construidas con imaginación, compasión e ironía nos permite continuamente, una y otra vez, capturar la realidad más evasiva”, tal y como reza en el sitio web de los Premios Nobel. Y una de las noticias más chocantes fue, sin duda, la caritativa despedida que desde la Iglesia Católica se transmitió. ¿ A qué se debía semejante “rabieta” ?

Básicamente a dos libros, uno de los cuales es este que he terminado de leer hace un par de días, y del que aún no me he “recuperado”, por decirlo de alguna manera. Caín es la biografía inventada del personaje homónimo, que sirve como excusa para adentrarse en las historias del Antiguo Testamento, y en sus crudezas, inexactitudes e incoherencias. Es un viaje revelador, duro, cínico, que ataca al Antiguo Testamento en su sentido más literario.  En una primera impresión, me parece que es un libro brillante, irónico, agresivo, que busca atacar la lógica y coherencia de un texto tan leído y comentado como es la Biblia.

Desde un punto de vista literario, esta soberbiamente escrito. Es un lenguaje narrativo, sencillo, pero que, a la vez, te presenta una sucesión de personajes, rápidamente caracterizados, inmersos en las situaciones que se recogen en el Antiguo Testamento, pero narradas desde una perspectiva moderna,  sin concesiones, ridiculizando, y mostrando una perspectiva muy cruda.

A nivel de contenido, creo que, aunque ciertamente es provocador, creo que lo que hace en realidad es una lectura basada en la lógica y la crítica de un texto que solo admite una interpretación simbólica y teleológica. Se mezclan dos interpretaciones que no pueden casar de ninguna manera.

Si el éxito de una novela de terror se mide en el desasosiego que ésta produce en el lector, Fantasmas cotidianos es, sin duda, una obra bastante conseguida. Escrita por Andreu Martín a lo largo de toda su vida, se compone de dos relatos: Dejad que los caimanes se acerquen a mí, y Alma en pena. Martín escribió el segundo 20 años más tarde que el primero, y ello queda muy bien reflejado en la novela.

El libro, según su autor, y los comentarios que nos encontramos en las tapas del libro, pretende hablarnos de los miedos que los hombres enfrentamos día a día, aquellas situaciones que ponen a nuestro espíritu entre la espada y la pared con más frecuencia de lo que nos gustaría, y que pueden terminar destruyéndonos la mente.

En el primer relato, situado en Nueva York a principios de los años 70, se nos narran varios asesinatos en serie, vistos desde el punto de vista de un amigo del asesino, que ve cómo su camarada se convierte en una ruina humana, acosado por paranoias, leyendas urbanas y supersticiones, que asimila como propias, y que le irán conduciendo lentamente hacia el abismo de la locura, y del asesinato en masa. Es un relato bastante tenebroso, ya desde las primeras líneas. Todo en el libro está muy relacionado con la muerte, con la muerte violenta, y si es en serie, mejor. El desarrollo toma forma de una novela psicológica, narrada a base de flashbacks, en tercera persona, y que va arrastrando al lector a una espiral de violencia que termina de forma abrupta, y, en mi opinión, no de manera tan lograda como merecería el resto del relato. Más que poco lograda, es sobria, convencional, lo cual puede entenderse también como otro elemento de desasosiego: Una vez que la violencia se ha instalado en nuestras vidas, su influencia pasa a ser rutinaria, nada fuera de lo común, que debe aceptarse como tal.

La segunda obra es mucho más breve. Más rápida, y desligada de la primera. Se titula Almas en pena, y tiene un tema central y recurrente: El miedo a la muerte, plasmado aquí en la mitología del zombie jamaicano. El hombre, todos nosotros, nos aferramos desesperados a la vida, sea en la forma que sea, aunque suponga dolor, asco, o destrucción. Cualquier cosa es soportable, con tal de evitar enfrentarnos al horroroso vacío que es la muerte. No es un dormir, es la nada, la descomposición del cuerpo, y el final de todo lo que cada uno hemos sido. El argumento también tiene aqui algo de trasfondo policiaco: En la Barcelona de los últimos años del S.XIX se ha producido un extraño asesinato, y un eminente psicólogo es requerido para que interrogue al culpable para dictaminar si está loco. Su relato conducirá al sorprendido doctor a enfrentarse a teorías y relatos que desafían su lógica.Está escrita de manera mucho más novelada que la primera, y se lee con más interés. Al ser el segundo (y último) cuento, son sus conclusiones las que quedan más vivas en la memoria del lector, que no puede por menos, al terminar de leer el libro, tener la inexorable certeza de que sin lugar a dudas el libro no miente: La muerte es una certeza que nos acompaña toda la vida.

Que aproveche

PD. No he podido encontrar la portada del libro. Si aparece por algún sitio la añado.

Curiosísimo libro escrito a medias entre Jose Luis Borges y Margarita Guerrero, aunque es gracias al primero que tiene la difusión de que goza en este momento. El planteamiento es, cuando menos, original: Todos vemos dragones, grifos, vampiros, y seres sobrenaturales en la literatura y en el cine prácticamente hasta el hartazgo. Pero ¿ de dónde viene el concepto que subyace detrás de cada monstruo ? ¿ Quién fue el primero que habló de un dragón ? ¿ Qué es una naga ?  ¿ Por qué se la representa asi, y no de otra forma ?

Las respuestas a estas preguntas las podemos encontrar en el libro de los seres imaginarios. Compuesto a base de entradas, cada una de las cuales nos habla de un monstruo distinto, podemos encontrar las influencias que libros, tradiciones, religiones y folclore de todo el mundo han existido durante más de 2.000 años. Citando fuentes tan diversas como la Biblia, el Talmud, las tradiciones y cuentos chinos o, simplemente, folclores locales, poco a poco podemos conocer el auténtico origen de todos esos monstruos que ahora llenan nuestras pantallas, fruto de unos efectos especiales como nunca la humanidad los había imaginado a lo largo de 4.000 años. Y a veces no se sabe si es más terrorífico el monstruo al que se le pone cara, que aquél del que solo conocemos la descripción.

Si eres aficionado a la literatura fantástica, el libro es desde luego un “must read” para este verano. Sino, puedes disfrutar con las pequeñas y curiosas historias que van creando y conformando el pensamiento común del hombre (proceso que se acentúa hoy en día con la globalización), y descubrir que, muchas veces, los “monstruos” son de una manera o de otra, por motivos de lo más extraños.

Como no podria ser de otra manera, con un autor como Borges, el libro es una delicia leerlo. Enfrentados a la perspectiva de un libro que podría ser un diccionario, leer cada una de las entradas es casi como leer un pequeño cuento, con un estilo literario muy definido: Frases muy cortas, sucesión de ideas, sin crear apenas oraciones coordinadas o subordinardas, sino un sencillo ir desgranando concepto tras concepto que va informando al lector acerca de cada monstruo en particular, con una elegancia que hace muy sencilla y comprensible la lectura. Y, teniendo en cuenta la carga de erudicción, referencias, y bibliografía que se maneja, habla muy bien de cómo se ha organizado el libro. La verdad, me lo terminé casi sin darme cuenta, y son casi 250 páginas (aunque en esta edición la letra es bastante grande).

El libro está publicado por la Editorial Destino, dentro de la colección emecé. La primera (y única) edición en esta editorial es de 2007, y en ella se han realizado correciones sobre el  original, por Jorge García, de la Universidad de Girona.

Que aproveche.

Interesante libro de Carlos Fuentes, articulado en base a 12 pequeños cuentos con un tema central: La inmigración desde Sudamérica a los Estados Unidos. Son pequeñas historias, íntimas, muy reales, a base de situaciones del día a día. Cada una es un mundo, con su propio argumento, desconectado de los que le siguen y preceden, salvo en el último capítulo, pero con la inmigración entre México y Estados Unidos como tema común. Son historias de desengaños, de sueños hechos pedazos por una realidad no dura, durísima, que golpea a jóvenes llenos de sueños que buscan un futuro mejor. Una idea se repite con frecuencia, de diversas maneras: La insuperable diferencia cultural existente entre los ciudadanos de ambos países, cada uno con una idiosincrasia y una forma de ser muy distinta a la del otro.

Está escrito en un estilo claro, sencillo, sin extenderse más de lo debido en los detalles que rodean a las historias, y buscando siempre centrarse  en lo que les sucede a las personas, en sus sentimientos y emociones a cada momento, y en las reflexiones y conclusiones que de cada instante de sus vidas van extrayendo. Se lee bastante bien y en una tarde de intensa lectura lo puedes terminar sin problemas. Sin duda una vez lo leas, verá la relación entre Estados Unidos y México de una manera muy distinta. Es un tema que siempre está de actualidad, y Carlos Fuentes nos ofrece en La Frontera de Cristal su particular y descarnado punto de vista literario. Una excelente obra.

Que aproveche

Tenía muchas ganas de leer algo de Hemingway, autor del cual, reconozco, no había leído nada, y me decidí por este relato, uno de los más conocidos. La edición que he conseguido es la de Booklet (No es la misma que la de la foto). Con letra muy grande, y que acompaña al texto de una biografía del autor, bastante detallada, y que te permite no solo leer la obra, sino conocer con cierta profundidad al autor, lo que siempre es de agradecer.

El relato es bastante breve, y el argumento, muy sencillo: Un viejo pescador, que está atravesando una racha de mala suerte, sale a faenar, esperando que esta vez sea la buena, en la que consiga su gran pieza. Tras dos días de sufrimiento y constancia, logra capturar un gran pez, uno enorme, ese que siempre había esperado conseguir. Sin embargo, en el camino de vuelta, los tiburones atacan la barca y se van comiendo su gran presa, de manera que cuando llega a puerto seguro, solo el esqueleto del pescado queda como mudo testimonio de su hazaña. Según los tiburones van comiéndose a la presa, se da cuenta que se ha sentido tan identificado, tan unido a él, que su pérdida se convierte en algo personal.

Es un relato sobre el cual se han comentado muchas cosas. Yo daré mi personal punto de vista sobre el mismo. A mi entender, el libro refleja, por un lado, la inmensa soledad del ser humano, del individuo como tal. No hay casi diálogos, salvo del protagonista consigo mismo, que lucha constantemente contra las adversidades, esperando un golpe de fortuna que le permita arrancar una victoria a una vida que solo le ha dado golpes.

El estilo es sencillo, directo, a base de frases cortas, pero dotadas de gran fuerza. Hemingway describe los lugares, situaciones, personajes. corrientes, casi vulgares, con palabras muy bien escogidas, y que te sumergen en una narración que se antoja épica. No es un simple pescador que sale a pescar y cuya presa es devorada por tiburones, es la lucha de un hombre contra los elementos, contra la naturaleza y sus adversidades.  Realmente merece la magnífica fama que tiene. Es un libro precioso, os recomiendo encarecidamente.

Que aproveche

En otras ocasiones he comentado libros de los que decía que eran unos “mamotretos” enormes, pero que se leían rapidamente. Esta vez nos encontramos en la situación contraria:  Los verbos auxiliares del corazón, de Péter Estérharzy es un libro muy pequeñito, apenas 136 páginas, pero que hay que leer muy atentamente. Se subtitula Introducción a las bellas letras, y forma parte de una serie de libros con los que el autor pretendía comenzar una “nueva literatura”, después de muchos años escribiendo para el Estado, en su Hungría natal.

El argumento es muy breve: Una madre ha fallecido y sus hijos son convocados por el padre, para que acudan a su entierro. A partir de ese momento, nos sumergimos en la psique del hijo primogénito y de la madre muerta, a través de sus recuerdos, sensaciones, historias personales… Son retazos de la vida de cada uno, que van saltando de un momento a otro, entremezclado con citas literarias que Esterhazy considera importantes, y que se entremezclan de manera a la vez confusa y curiosa, saltando de temas en temas. Este no es un libro convencional, sino un experimento literario, y como tal debe leerse.

Solo hay dos personajes de relevancia. No sabemos sus nombres, y tampoco nos importan. Lo único que cuenta es su perspectiva del mundo, y cómo ésta va cambiando según se van desarrollando los acontecimientos. Hay algunas fechas y lugares, pero son irrelevantes. El paso del tiempo se define con términos vagos. Solo existe la relación madre-hijo. Una relación repleta de sentimientos, sensaciones ypensamientos que compartir el uno con el otro, pero que nunca terminan de expresarse. Es realmente curioso el libro. Si alguien quiere leer literatura “experimental”, que pruebe con esta obra de uno de los más conocidos autores húngaros actuales. No le defraudará.

Que aproveche